ПРИВИВКА
Не торопись! – твердил отец мне с малых лет,
Остерегал от необдуманного слова.
Мол, в ярости слепой наговоришь такого,
О чём сто раз потом придётся пожалеть.
Он и чужим словам учил не доверять:
И мягким, льстивым – даже более, чем колким.
Всё наущал меня держать как ёж иголки,
Не допуская близко к сердцу всех подряд.
Но далеко отец – и я начистоту
Скажу, что мне пошли не впрок его уроки.
Поскольку минули все мыслимые сроки,
А я иголками никак не обрасту.
Седа как лунь, стара, а сердце не уйму,
Когда оно горит, когда ему неймётся…
Отец был прав. Но колкость и немотство
Так и не смог привить он сердцу моему…
* * *
Писать стихи…
Ну, это очень просто!
Как жить, дышать, молиться и страдать.
Всего лишь слушать,
Как щебечут звёзды,
И песни эти заносить в тетрадь.
Всего-то душу
Открывать, как Богу,
Невесть кому, живущему вдали,
И слёзы лить,
И провожать в дорогу
Слова, летящие, как журавли….
* * *
Дорога к дому моему бежит издалека –
Там дедов хутор и река – вода в ней глубока…
Там те же звёзды до сих пор мерцают в вышине,
А дома нет, и сада нет: они живут во мне.
Всё в памяти моей пока не тронуто быльём,
Сидит отцовская родня на лавках за столом,
И пахнет в доме молоком, и печка льёт тепло,
И вдруг взовьётся песня так, что задрожит стекло…
Всю жизнь трудились на разрыв – и пели, душу рвя,
А ныне там земля пуста да шелестит трава.
И песни эти не слышны, и судьбы как во тьме,
Но помню я – и все они живут, поют во мне…
* * *
Лесные полосы прозрачны...
Сквозь них просвечивает даль.
Там облака бегут враскачку,
И машет веткой краснотал..
Пустынно и в душе осенней –
Ни звука там и ни лица,
И проступает всё яснее,
О чём не знаешь до конца.
РЕКА ЗАБВЕНИЯ
– Поехали домой! –
куда-то мама просится…
Но каждый день её –
как с чистого листа.
Глядит в окно, а там
чужая жизнь проносится,
и в комнате сидит
она случайной гостьицей,
но даже чай испив,
не омочит уста.
И жажды не уняв,
не утолив желания
найти, узнать себя
на этом берегу,
глядит она с тоской
на лица безымянные,
всё тщится разгадать,
кто чьей родни и звания,
и в чём её вина,
и перед кем в долгу.
И то ли это ей
дано за прегрешения –
стоять в забвенье у
текущей вдаль реки…
А может, налегке
за Божье угождение
живёт она теперь
на свете как блаженная –
и прощена уже
за все свои грехи…
ГДЕ ВЗЯТЬ СЛОВА
Где взять слова, когда уходит жизнь бесстрастно,
Когда стремится вдаль её река,
Которую, как и любовь, держать напрасно
В размытых временем усталых берегах,
Как передать души измученной смятенье,
Что слышит на Земле небесный зов,
Но так полна ещё восторга и томленья,
Что рассказать об этом не хватает слов.
* * *
Поля заснеженные дремлют,
Лелея сон хлебов своих…
О, как люблю я эту землю,
И этот снег, и этот миг,
Когда лишь небо надо мною,
Когда лишь свет и свет кругом –
И это таинство земное
Как сон о чём-то неземном…
ЗИМА В ПЕРЕДЕЛКИНЕ
Заснеженная тишь, писательская пу/стынь.
В угрюмом полусне склонились дерева.
Ни шороха вокруг, ни палой ветки хруста,
Лишь стайками шуршат слова, слова, слова…
Испуганно вспорхнут они меж сосен парка,
Легко взметнутся ввысь у дома, где живут
По кельям-номерам одни старухи-парки
И словно нить судьбы в безмолвии прядут…
Их время утекло, слова их позабыты,
Да и зачем слова, когда им грош цена.
А те, кто на словах стал присно знаменитым,
Так нынче все они – лишь лики на стенах…
Заснеженная тишь. Писательская пустынь.
Белым-бела земля, и свет над головой…
В аллеях ни души, а мир высок и грустен,
И стайки чьих-то строк витают над тобой…
ЗВОНОК ИЗ ПРОШЛОГО
Молила: только позови!
А нынче голос не узнала.
Всю жизнь лечилась от любви,
А оказалось, жизни мало.
Уже и голос позабыт,
Лицо и жесты – как в тумане,
Но память сердце не обманет
И вспять не повернёт судьбы…
Вот как положено твердишь
Ты что-то про семью и дачу,
А сердце слушает и плачет
О том, что ты не говоришь…
* * *
Не надо мне тебя – не приручай.
Мой крест тяжёл, но он – от Бога.
Его несут на собственных плечах,
Не прибегая к дружеской подмоге.
Не надо мне тебя – не говори,
Что я дороже всех на свете.
У нас с тобою разные миры –
Ты на земле, а я витаю где-то.
Не надо мне тебя – и не тревожь
Мне душу суетным признаньем.
Пройдёт над миром легкокрылый дождь –
И всё пройдёт однажды утром ранним…
* * *
Ты далеко… Но ближе не бывает:
На расстоянье сердца мы с тобой.
Пусть как поэт горазда на слова я,
Но этих слов и у тебя – с лихвой.
Ты их писал другим, вплетал навечно
Их имена в канву своих стихов.
А я пришла незваная, под вечер,
Закованная в тысячу оков.
Мне сладостен их звон и тяжесть ноши,
Что от Земли мне оторваться не даёт.…
Но дни и ночи, дни и ночи, дни и ночи
Открыт путь сердца, что к тебе ведёт.
И пусть необязательны как будто
Слова меж нами, но хочу и в них
Быть рядом… А когда уйдём в распутье,
То поживёт за нас хотя бы стих…
* * *
Нет, нет, не стоит сожаленья
Из прожитого ничего.
И даже если боль и жженье
В груди при имени его...
И даже если слёзы градом,
И даже если злость берёт,
Что счастье было где-то рядом,
Да если б ведать наперёд…
Ничто не стоит сожаленья:
Здесь путь души – и нам ли знать,
Как ей земное притяженье
Назначено одолевать.
